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Emilio Urberuaga es Premio Nacional de Ilustración, 2011
Diseño de colección y cubierta: Departamento de Arte
y Diseño, Área Editorial Grupo Planeta

Nació en Cádiz en 1962. Comenzó a trabajar
en la radio con sólo diecinueve años. Hizo 
labores de guionista, locutora, comentarista 
y presentó varios programas en la radio y en 
televisión. Es en los guiones radiofónicos donde 
surgió el personaje de Manolito Gafotas, que 
desde la publicación del primer libro de la 
serie, en 1994, goza de un éxito enorme y que le 
valió, en 1998, el Premio Nacional de Literatura 
Infantil y Juvenil. Su obra narrativa incluye las 
novelas para adultos El otro barrio, Algo más 
inesperado que la muerte, Una palabra tuya, 
ganadora del Premio Biblioteca Breve 2005 
y llevada al cine con gran éxito por Ángeles 
González-Sinde, Lo que me queda por vivir 
y Lugares que no quiero compartir con nadie. 
Ganadora del Premio Atlántida del Gremio 
de Editores de Cataluña en 2009, colabora 
habitualmente en el diario El País. 

www.elviralindo.com  
www.facebook.com/elviralindo 
www.clubmanolitogafotas.com

Para quien la vea desde fuera, la vida cotidiana en Carabanchel 
(Alto) puede parecer un día a día normal y corriente. Sin 
embargo, cuando te lo cuenta Manolito Gafotas, la idiosincrasia 
de sus habitantes afl ora espontáneamente a la superfi cie, no 
siempre con buenos resultados para la reputación del barrio. 
Así, una fi esta sorpresa termina con el homenajeado rojo como 
un tomate, la jornada extraescolar de arte reciclado concluye 
con la huida despavorida de los animadores infantiles e incluso 
cuando todos animan al Real Madrid y parece que no hay 
confl icto posible, uno puede meter la pata hasta el fondo. Pobre 
Manolito; menos mal que su abuelo, su superabuelo, siempre 
está en su equipo.

«Un clásico de la literatura infantil… ha atrapado a 
sus coetáneos del mundo real a través de la risa y la 
ternura, y por ese camino ha llegado también a muchos 
adultos», Marta Caballero, El Cultural.

«Uno de los niños más queridos de la literatura espa-
ñola», Vanity Fair.

«Hay humor en el retrato que Elvira Lindo hace de 
Carabanchel, pero no hay sarcasmo… su voz proviene 
del interior del personaje», William Sherzer, The City 
University of New York.

«Uno abre por cualquier página uno cualquiera de 
los libros de Manolito y enseguida escucha su voz y 
queda atrapado por ella, y la reconoce con la misma 
inmediatez que cualquiera de las voces familiares de 
su vida», Antonio Muñoz Molina. 

«Una obra en la que se dan cita grandes dosis de poesía 
y humor», Bernardo Atxaga. 

«Un universo de inocencia, cotidianidad y risas», Silvia 
Hernando, El País. 

«La ingenuidad crítica con la que Manolito Gafotas des-
cubría el mundo de los adultos cautivó dentro y fuera 
de España», El Correo Gallego. 

«Manolito Gafotas, ese niño entrañable creado por 
Elvira Lindo… ponía a la sociedad frente al espejo 
con humor», Winston Manrique Sabogal, Blog Papeles 
Perdidos. 

«En Manolito Gafotas, la cotidianidad se convierte en 
aventura», ABC.
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«Lo extraordinario de Manolito es que en él no sólo 
encontramos aromas de los héroes de la literatura 
infantil y juvenil universal, sino también de otros 

grandes de la literatura adulta», El País.

«Un chaval de barrio con una imaginativa inteligencia 
verbal», Ángeles López, La Razón.

«Los argumentos son sencillamente un instrumento 
para la verdadera dicha de estos libros: la 

extraordinaria voz narrativa de Manolito… Una lectura 
que es un regalo», Julia Israel, Time Out New York.
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ESTO ES SÓLO EL PRINCIPIO

Aquí estoy otra vez. Soy Manolito, el mismo de un 
libro que se llama Manolito Gafotas. Hay tíos que se 

piensan que saben todo sobre mi vida por haber leído 

ese libro. Hay tíos en el planeta Tierra que se creen 

muy listos. Dice mi abuelo Nicolás que con mi vida se 

podrían rellenar enciclopedias; y no lo dice porque sea 

mi abuelo, lo dice porque es cierto. En los ocho años que 

llevo viviendo en la bola del mundo (del mundo mun-

dial) me han pasado tantas cosas que no me daría 
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tiempo a contarlas en los próximos noventa y dos años; 

y digo noventa y dos porque a mí, si pudiera elegir, me 

gustaría morirme a los cien años; es que morirse antes 

no merece la pena. Es lo que yo le digo a mi abuelo:

—Morirse a los ochenta y siete no mola, abuelo; 

te mueres a los cien años y quedas como un rey, con 

dos ceros como catedrales.

Yo no puedo entender a esas personas tan impor-

tantes que se ponen a escribir sus memorias cuando 

son viejos y sólo les sale un libro de 357 páginas. Te 

digo una cosa: yo tengo sólo ocho años y a mí, ahí, en 

357 páginas, mi vida no me cabe. Así que tendré que 

escribir libros y libros y libros para que te vayas ente-

rando de la verdad de mi vida: Manolito se compra 
un chándal, El Imbécil tiene nombre, Los chistes de 

Manolito, Manolito en Nueva York. Bueno, este úl-

timo es de ciencia fi cción, porque yo en Nueva York no 

voy a estar nunca; es una tradición que hay en mi fa-

milia, la de no ir nunca a Nueva York; es casi tan an-

tigua como la de comer doce uvas en Nochevieja o 

bailar la conga en las fi estas de Carabanchel. Hasta 

donde yo puedo saber de mis antepasados ninguno 

fue a Nueva York, y no creo que yo vaya a ser el prime-

ro, porque en mis ocho años de vida en este planeta no 
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he sido el primero en nada; pregúntaselo a mi sita 

Asunción, que me defi nió al acabar el curso como «el 

clásico niño del montón». Pero no quiero adelantarte 

el fi nal del libro, no voy a ser como el Orejones, que se 

va tres días antes que tú a ver una película para con-

tarte el fi nal y reventártela. Es una gracia típica de mi 

gran amigo (aunque sea un cerdo traidor).

En este libro vienen algunas de las aventuras que 

me pasaron en los últimos meses, y son tantas, tantas, 

las cosas que me ocurren todos los días que me costó 

mucho decidirme por cuáles contarte. Y lo malo es 

que todo el mundo tenía que meter baza:

Yihad me dijo que si no sacaba la aventura del 

silbato nos veríamos las caras un atardecer en el Par-

que del Ahorcado.

La Susana Bragas-Sucias me pedía todos los días 

un capítulo para ella sola:

—... Y no como en el otro libro, que sólo contaste 

lo de las bragas, gracioso —me dijo.

La Luisa no quería que apareciera la historia de 

los cochinitos, pero, como en el fondo le hacía mucha 

gracia, me propuso que a ella y a Bernabé les sacara 

con seudónimo. Al fi nal, se me olvidó y están con sus 

verdaderos nombres. Mi madre ha dicho:
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—Ya veremos las repercusiones del librito en el 

barrio.

El Imbécil, como de momento es analfabeto, tiene 

una única obsesión: que le saquen continuamente en 

los dibujos. Así, cogerá el libro, señalará sus retratos 

con el chupete (llenando las hojas de babas) y dirá:

—Yo.

Y pasará las hojas hasta que vuelva a encontrar-

se. Cuando sepa leer exigirá ser el protagonista. Fijo.

La madre de Arturo Román llamó a mi madre 

para decirla:

—Con lo amigo que es mi Arturo de Manolito y 

la vez anterior el pobre sólo decía una frase.

El Orejones me confesó el otro día que después de 

mucho pensar ha llegado a la conclusión de que las 

partes que más molan son las que sale él.

—Te lo digo con el corazón —me dijo llevándose 

la mano al lado derecho (su fuerte no es la anatomía 

humana).

El dueño de El Tropezón me pidió que no sacara 

que el año pasado intoxicó a medio Carabanchel Alto 

con una ensaladilla rusa que estaba caducada; así 

que ese capítulo lo guardaré para hacerle chantaje de 

vez en cuando.
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Los únicos que no han protestado ni han pedido 

nada han sido mi padre (aunque sé que está muy 

contento porque en este libro aparece cantidad) y mi 

abuelo, que, viendo que entre unos y otros no me de-

jaban en paz, me dijo:

—Tú a tu bola, Manolito; si quieren salir en un 

libro que se lo escriban ellos.

Así que eso he hecho, he ido a mi bola, que para 

eso soy el que cuenta estas espeluznantes historias.

Antes de que se me olvide: quiero darle las gracias 

a Paquito Medina, que me corrigió las faltas de orto-

grafía. Se había ofrecido a corregírmelas la sita Asun-

ción, pero yo no tenía ganas de que luego me pasara 

por el morro lo pedazo de bestia que soy; además, si la 

dejo el libro a la sita seguro que me lo cambia de tal 

manera que me lo convierte en La sirenita. Estoy se-

guro de que Paquito Medina nunca le dirá a nadie 

que me tuvo que corregir 325 faltas.

Aquí tienes el segundo tomo de la gran enciclopedia 

de mi vida. Prepara sitio en la estantería porque esto 

es sólo el principio.
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EL BUENO, EL FEO Y EL MALO

No veas la bronca que me cayó; todavía me 

tiemblan las piernas. Y no sólo fue la bronca; mi 

madre me puso el castigo más terrible de la historia 

del rock and roll. Cuando me estaba gritando todas 

las humillaciones a las que iba a ser sometido du-

rante este fi n de semana, la dije:

—Por favor, ¿podrías ir más despacio que lo 

voy a apuntar en un papel?

Y mi madre gritó más si cabe para decir:

—Encima con cachondeíto.
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Ella es así, más chula que un ocho. Apunté mi cas-

tigo en un papel y mandé a mi abuelo Nicolás a hacer 

fotocopias para poner una copia en todos los lugares 

estratégicos de mi casa, esos lugares que yo visito con 

mucha frecuencia: el váter, la nevera, la tele y el sofá. 

No me podía arriesgar a olvidarme; las represalias de 

mi madre pueden ser terribles; no la conoces bien.

Mi castigo consiste en:

1. No verás la televisión en todo el fi n de semana. 

Y no preguntarás continuamente: «Entonces, 

¿qué hago?»

2. No llamarás al Imbécil «el Imbécil» (el Imbécil 

es mi hermano pequeño). Y no preguntarás con-

tinuamente: ¿alguien me puede decir cómo se 

llama el Imbécil?

3. No saldrás con tus amigos al Parque del Ahor-

cado.

4. No recibirás paga durante dos fi nes de semana.

5. Comerás verdura sin decir «Qué asco».

6. Ayudarás a poner y a quitar la mesa.

7. No le esconderás la dentadura al abuelo.

8. No le pedirás recompensa por encontrarle la 

dentadura.
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 9. Te lavarás los pies todas las noches.

10. No comerás bollicaos hasta nueva orden.

Cuando mi abuelo leyó estos diez mandamien-

tos me dijo al oído, para que no lo oyera mi madre:

—Manolito, yo hubiera preferido ir a la cárcel.

A la cárcel... Qué cerca he tenido la cárcel estos 

días. Esas cárceles que dice mi sita Asunción que 

debería haber para los niños como nosotros, unos 

niños que no tienen vergüenza.

A mí me gustaría tener un ángel de la guarda de 

esos que dice la Luisa que tenían los niños de antes 

para sacarles de todos los aprietos de su vida (la 

Luisa es mi vecina de abajo). Dice la Luisa que cada 

niño de antes tenía su ángel de la guarda invisible 

en su chepa y que, por ejemplo, iba un coche a pi-

llar al niño y el ángel de la guarda hacía que el coche 

se estrellara contra un árbol en el último instante 

mortal para que el niño pudiera seguir su camino 

feliz por en medio de la carretera. Y por ejemplo, 

otro ejemplo: iba ese niño por el campo y se for-

maba una tremenda tormenta y un rayo asesino 

iba a caer sobre la espalda del niño, pero entonces 

un agricultor bondadoso se interponía entre el rayo 
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y el niño, y, mientras el agricultor agonizaba en el 

suelo, el niño seguía andando sin enterarse ni dar 

las gracias, porque todo había sucedido a sus espal-

das. Y todo gracias al trabajo del ángel de la guarda, 

que, la verdad, con un niño como ése debía de estar 

el pobre al borde del infarto de miocardio.

El ángel de la guarda era como una especie de 

Supermán, pero en vez de capa llevaba alas porque 

por algo era... ¡el ángel de la guarda! Pero ahora ya, 

en nuestros días, ese ángel no se lleva: es un ángel 

pasado de moda. A mí por lo menos nunca me ha 

guardado las espaldas, ni a ningún niño de Cara-

banchel Alto, y mira que me haría falta porque soy 

especialista en meterme en líos.

Cómo me habría gustado que ese ángel me hu-

biera avisado del mogollón que se iba a montar por 

hacer caso al chulito de Yihad. Empezaré mi estreme-

cedora historia por el principio de los tiempos mi:

El otro día estábamos jugando el Orejones y yo con 

un escarabajo pelotero que nos habíamos encon-

trado en el Parque del Ahorcado cuando viene Yi-

had, el chulito de mi barrio, y nos dice:
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—Mientras vosotros estabais aquí haciendo el 

primo con el escarabajo, yo estaba robando en la 

panadería de la señora Porfi ria.

La panadería de la señora Porfi ria es la más fa-

mosa de Carabanchel Alto; sus especialidades son 

los yogures pasados de fecha y el chóped rancio. Te 

recomiendo que vengas algún día a probarlas. En 

mi familia ya no podríamos imaginarnos la vida sin 

estos manjares.

Pero a lo que iba, que Yihad dijo «he estado ro-

bando», y para demostrarlo va el tío y se saca de los 

bolsillos chicles, caramelos, emanen-se-deshace-

en-tu-boca-no-en-tu-mano y un bollicao. Dijo 

también que se había dado cuenta de que robar es-

taba chupao y que no pensaba pagar en ninguna 

tienda hasta que no tuviera edad para tener una 

tarjeta Visa. Dijo que pagar con tarjeta molaba, 

pero que pagar con monedas era un atraso y una 

horterada.

Así lo dijo, con estas palabras. El Orejones y yo 

lo escuchábamos con la boca totalmente abierta. Yo 

sabía por mi abuelo que uno no debe robar ni hacer 

daño a la humanidad, pero claro, de repente te vie-

ne un tío que lo tiene tan claro que, a ver, uno no es 
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de piedra. Total, que quedamos para el día siguien-

te a la misma hora en el mismo sitio; la cita de la 

banda asesina era:

Parque del ahorcado. 17 horas

¿Y por qué a las 17 y no a las 18?, se pregunta-

rán bastantes españoles: porque a esa hora es cuan-

do todos los niños de todos los colegios de mi ba-

rrio llenamos la panadería de la señora Porfi ria, 

según mi madre, para hacerla millonaria con todas 

las marranadas que le compramos.

Nuestro plan era aprovechar esos momentos 

en que la panadería está «apestada» de gente para 

poder actuar entre la terrible confusión.

Al día siguiente, el día A (A de Atraco), un 

cuarto de hora antes de la hora acordada, ya estába-

mos los tres en la farola del Parque del Ahorcado 

para darle nuestros últimos toques al plan P (P de 

Porfi ria). La verdad es que no teníamos mucha pin-

ta de atracadores. No es fácil pasar de ser un niño 

estupendo a un peligroso delincuente. Nos subi-

mos el cuello de la cazadora para darnos un toque 

salvaje.
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